本命年鄙人很闲(主要是因为没钱,不然就都是东莞游记,匪都艳事什么的),不断有时间清理自己的认知遗毒。
松鼠会的瘦驼老师写道:“我们伟大的母语真是种善于制造怪物幻想的语言”。其实任何语言都是这样的,只是各有各的特色。有一本德语小册子《中世纪的幻想生物》里面都是德国先民的幻想的玩意,里面各种怪人怪物合起来完整得可以构建一整个社会。
很多人和楼主一样,小时候买过《未解之谜》之类的书,初看的时候还深深入迷,以为在脚下星球,物中怪兽们和人间贤才均来自天上神星下凡,往往独来独往经年累月的匿踪,非等到天下有变才出来露个脸。这种读物之所以在国中学生中流行,无非因日夜无间的繁重学业里无以作乐。那些食人的怪兽或异星人的飞碟,都是在等着“长大”那看不到头的日子中,偶得闲暇时童趣的幻想,好奇与求知在应试生活中仅仅止这般一豆微光。
但它们终归只是种流毒,纵然成年之后总是一样过着穷玩车富玩婊的生活,但是有些人相信气功大师、反对转基因农业的因子,或者就是那时种下的。
鄙人彻底对UMO(未知生物)失去信任基础也自2010年,原因很简单,那个时代手机开始普遍智能化,像素轻易百万向上,而高度易用的数码相机也早已经普及到了每一个家庭——特别是每一个出游的家庭。而一旦涉及“目击”事件,视频无不晃动,相片无不模糊,疑点无所不在,论据无不牵强。更何况,拍摄者往往是四六不分的中国大妈大叔。
总而言之,未解之谜之类的书涉及博物的方面,解释方向无非是:史前遗孓、外星来客、辐射变异。
其实极大多数都是认知失误,甚而恶意搏人眼球,在近期,后者的比例愈大。人人皆是传播的参与者,若始终对博物学的基本道理不甚了然,希望至少能做到存疑不发。这些年食人潭虱、吞人巨蛇、地震怪兽等等,已经丢足了转发者的脸。低劣的谣诼在QQ空间转载,微博转发,进步到微信点赞,智能社交时代,如果背后的那个认知内核一直这般愚昧落后,逼格低下不论,惹人关注的用心同是永远不克得偿(炮制者自有其独门手段不论)。
原本我以为,大多数这类奇闻都是在互联网时代之前,通过地摊杂志流传起来,最多是到了互联网时代,它们又被当作资料复制到互联网上,提供一些人暴露年龄的谈资。可惜互联网时代电脑前面那个人并没有进步多少,依旧缺乏对假消息的判断能力。甚至于,email里至今仍然流传着已经15年高寿的诈骗信息,甚至翻译了几十国语言,它的始作俑者恐怕也未想过有这种影响。
例如几乎所有《未解之谜》读物都会收录的“914号班机事件”的“时空隧道”事件,大概是说泛美航空914航班1955年7月2日从纽约起飞,飞往佛罗里达,结果降落于1990年9月9日,在南美洲委内瑞拉的卡拉加机场,机上乘客的家属都已老去,他们个个一如当年,也浑然无觉只当过了几个小时云云。言之凿凿,实则从航班号到空难事件皆属臆造,不知道是不是某些人从小说里抄来,当作真实新闻传播了若多年,至今不时见于网络,辟谣贴虽有却已经深沉网海。
总体上,《未解之谜》里,一般总有水怪,野人,怪兽,这个方面就是所谓的史前遗孓,一般来讲,“目击证人”基本上都是一些没有受过动物观察训练、也没有心理准备的人,他们在匆忙乃至惊慌中看到了某种他们不熟悉的动物,就有可能与在当地广为流传的“野人”之流联系起来,在采访的诱导下,甚至旅游局的“鼓励”下,添油加醋这么一说,无良出版社就有了素材祸害好奇求知的小朋友。
稍有常识都该知道,生物种群的存续,必须有足够大的群体和生存空间。据此,水怪的可能性完全不存在,野人之类也是非常渺茫,近代灭绝的动物存有少量幸免的概率稍微大些,简单归纳,即动物个体越大,生态位越高,就越不可能还没被拥有红外相机陷阱的人类发现。水中就更有特殊性,钓鱼爱好者都知道,现代的探鱼声纳水平已经到了何种地步,连鲫鱼鲤鱼都跑不了,难道水怪只有泥鳅那种体格?
右图“中国野人分布图”也很明显,经济欠发达,民智低下的地区,广泛有这类传说,而我大闽越森林覆盖率冠于支国大陆,却没有这种可笑说法。果壳网“瘦驼”先生分析,湖北等地区惯有诸多“被野人掳走做压寨夫人诞下杂种”的传说,其实在潘光旦先生翻译的百年前英国老叟霭理士著的《性心理学》,早有看到不少这样的“故事”——怎么看怎么像乡野中传播的恶毒的闲话。
在前一类解释无法满足的情况下,谣传又很快与公众一些似是而非的认知联系在一起,比如说辐射导致变异。包括突然变得巨大的猫,蚂蚁等节肢动物。尤以热爱造切尔诺贝利的谣言为第一,可见东欧和党的路线分道扬镳之后,连动物也异化以示伤今怀古,在信此说的小清新看来,政治和格物都更显正确。可惜核辐射从来不是定向的,大部分是直接致死,增大的情况寥寥无几(多是水肿癌变),若非如此,满中国电杆上的阴茎增大牛皮小广告里美国专家史密斯早就有了新的说辞。那些毫无ps痕迹的巨大猫狗、节肢动物,只不过在暴露传谣者高中物理学尚不通畅的后进生底子。
还有最后一招,便是“天外来客”,神化某些“上古奇迹”亦属此类。甚么“金字塔形状的1/3处可保食物尸体不腐”又甚么“水知道答案”,就是它们的衍生,这种神化之所以存在,是因为大部分善男信女根本不会予以查证,而其谎言裹挟了大量愚民信服之后就更有对新接触者的说服力——总之“无伤大雅”么,说不定还是和懵懂小女生的有趣谈资。更多“天外来客”论调则属于“神创论”的分支,较难逻辑推翻。如伟大奇迹工程外来说,即使费了大把口水证明当时人类力所能及,也实不能排除兼有神仙给予便利——极容易把人绕进去,若某君一切事物挂上“外星人帮助”的解释,也只能说明持这种论调者其本人在社会人际间鲜有自信力。
在上述三者外,对现有生物的行为研究,品类考据,实在确是需要更大好奇心,且往往百倍乏味的专业性苦活。博主虽有所好,终不是专业方向的人员(有一佳儿如今倒是成了古生物研究学者)。现代都市的博物爱好者如博主,可以观鸟养鱼于别墅后院,乃至行猎垂钓于五洲四海,平生但期分辨常见花草树木,鸟兽鱼虫,已经足可以大慰好奇心,兼使逼格高极。反之,若是到了将近而立之年还端着各种地摊科普的见解,在廉价酒肆从山海神怪跟人扯到大补养生,万一最后还扯出点“中国千万乱不得”,这般人物,从南京到北京,雄踞于low逼之林。
结语:《未解之谜》系列是童年的美好回忆,但是人不能一辈子留在童年。